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EL ESCRITOR GANDUL: LOS RELATOS DE JUAN 
MARSÉ. ~ 
Emili Bayo 
f fEs también, el espécimen más vocacionalmente gandul que 
conozco". A pesar de la tercera persona, éstas han sido palabras de 
Juan Marsé para definir a Juan Marsé. Por supuesto, cabe 
interpretarlas, o matizarlas al menos, con la distancia que 
proporcionan más de diez años desde su publicación l. Un poeta 
amigo suyo, Jaime Gil de Biedma, no casualmente ubicado por la 
crítica en esa misma "generación del medio siglo" a la que Marsé ha 
sido adscrito, formulaba algo parecido al declararse un escritor lento 
("Ser escritor lento sin duda tiene sus inconvenientes ... Pero la 
lentitud también tiene sus ventajas"). En ambos casos, la lentitud o 
pereza adoptan valor positivo, pues se convierten en verdaderos 
sistemas de control de calidad de las obras que a través de ellas se 
generan, permitiendo una elaboración pausada y reflexiva así como 
una selección rigurosa. No en vano, Rafael Conte titulaba uno de sus 
artículos sobre Marsé "El rigor de la lentitud", "un rigor -decía- que 
nada tiene que ver con la pereza, no tanto con la parsimonia como 
con la necesidad interior de la que surgen sus libros y que al mismo 
2 tiempo los configura en sus propios fundamentos" . 
Esta parsimonia, entendida también en su sentido latino ("ahorro 
y economía"), es la causante de que Juan Marsé, a sus cincuenta y 
cuatro años, sea autor de una bibliografía en absoluto extensa. Las 
ocho novelas que van desde Encerrados en un solo juguete (1961) 
hasta Ronda del Guinardó (1984) son, en medida desigual, fruto de 
una lenta maduración que acaba por evidenciar su carácter esencial y 
preciso. Las obras de este escritor no se eliminan o invalidan unas a 
otras, sino que, al contrario, se necesitan en la dura tarea de crear y/o 
recrear un mundo completo. Por ello y sin que vaya en menoscabo de 
las anunciadas esencialidad y precisión, el conjunto de su obra 
novelística ha ido creando una serie de motivos, temas y recursos 
cuya presencia continua es verdadera seña de identidad para este 
escritor, pues permiten el desarrollo continuo de unos personajes, de 
unas actitudes e ideas, de un mundo, en definitiva, cuya comprensión 
requiere cada una de las piezas en que se han convertido sus novelas: 
la humillación del Miguel de Esta cara de la luna no es la misma que 
la de Jan Julivert Mon en Un día volveré, pero es la humillación que 
debe permanecer como elemento constituyente perenne en el 
ambiente novelesco que Marsé está creando, en esa constantemente 
utilizada Barcelona de la posguerra, en ese omnipresente barrio en el 
que se centran las narraciones. La oposición entre el sueno y la 
realidad es también una de esas constantes, evidente en Encerrados 
en un solo juguete o en Ultimas tardes con Teresa, así como el 
sedante papel social del cine o la caducidad de los criterios oficiales 
de la era franquista. 
Esta rigurosa y lenta labor de construcción personal no ha sido 
suficiente para que Juan Marsé permaneciese al margen de los 
etiquetados generalizadores; pero a pesar de hallarse encasillado en 
una dudosa "promoción del medio siglo", el grupo de amigos y 
conocidos entre los que literariamente se ha formado ha sido más 
una serie de poetas (C. Barral, J.  Gil de Biedma, G .  Ferraté, ...) que 
no de prosistas. Y sobre éstos, aun coincidiendo en una evolución 
desde el realismo social hacia otras formas de novela, Marsé ha 
desarrollado una serie de diferenciaciones importantes, entre las que 
Sanz Villanueva subraya la introducción del "humor y el desenfado en 
el relato, tras la huella de Martín Santos" 3. 
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ADEMAS DE NOVELISTA 
Tantas consideraciones de este tipo como pudieran hacerse (de 
hecho, la cuantía de las publicaciones en torno a Juan Marsé empieza 
a reflejar su propia medida) justificarían que hoy día este escritor 
ocupe uno de los lugares de prestigio de la novelística 
contemporánea en castellano. La casualidad no crea estas 
circunstancias. Como se han cansado de decir estudiosos de su obra, 
Juan Marsé es un gran novelista. Pero su producción no se reduce a 
esas ocho novelas a las que se ha aludido, sino que también es autor 
de dos volúmenes que recopilan parte de sus artículos periodísticos 4 
y unas cuantas narraciones breves que, aunque en número reducido, 
son difíciles de determinar con toda precisión por su aparición en 
periódicos de muy distinta índole. Dejando al margen esos dos libros 
de artículos para revistas y la novela corta Ronda del Guinardó, que 
por sus características conviene incluir dentro del grupo de las 
novelas propiamente de Marsé, la narrativa breve se erige en motivo 
principal de este artículo. Se trata de tan solo ocho cuentos 
localizados, cuya fecha de publicación y características varían 
considerablemente de unos a otros. 
No deben considerarse gratuitas las opiniones y datos ofrecidos 
hasta ahora, por cuanto la primera observación en torno a este 
capítulo de la producción artística de Juan Marsé que cabe hacer es 
que estas narraciones participan del mismo mundo de ficción que sus 
hermanas mayores, las novelas citadas, y que, lejos de ser simples 
apéndices o pequeños ensayos de laboratorio, constituyen un punto 
relevante del trabajo artístico de este autor y un instrumento básico 
para entender el mundo por él creado. Novelística y narrativa se 
ponen al servicio de la re-creación de un mismo universo; por ello, 
las consideraciones establecidas para el caso de la primera, pueden 
ser utilizadas en buena medida para determinar a la segunda. Parece 
estar claro que en Marsé las narraciones no son un simple campo de 
pruebas, cuyos logros y experiencias habrían de pasar a formar parte 
de elaboraciones de supuesta mayor importancia, como es el caso de 
las novelas. Este escritor parece tener muy claro que está trabajando 
con dos géneros literarios completamente distintos, que le permiten, 
por lo tanto, dos vías diferentes de acceso a esa ya mencionada labor 
de re-creación, a ese mundo tan peculiar suyo, y con las que consigue 
expresar sensaciones y matices muy distintos, que solo podrían ser 
desarrollados correctamente por una de las dos vías señaladas. 
Esa parsimonia y ese rigor al que he aludido al mencionar la 
producción novelística de Juan Marsé es también una de las virtudes 
de su narrativa corta. Los ocho cuentos localizados que hasta el 
momento la constituyen testimonian una parquedad creadora que es 
más sinónima de rigurosidad que de pereza. 
LOS CUENTOS 
La primera maniobra que se precisa para iniciar el comentario 
de este grupo de narraciones es constatar la gran cantidad de tiempo 
transcurrido entre la publicación de las mismas. En junio de 1957 
aparece Plataforma posterior (en Insula, num 127, pag.12); dos años 
más tarde es publicado Nada para morir (en Destino, 2-mayo-1959); 
en octubre de ese mismo año ve la luz La calle del dragón dormido 
(en Insula, num.155, p.12); han de pasar nada más y nada menos que 
ocho años, hasta enero de 1977, para que surja Parabellum (en 
Bazaar,num.l, pp 80-86); y, por último, en 1987, aparece Teniente 
Bravo, volumen que, además del cuento homónimo, contiene 
Historia de detectives, El fantasma del cine Roxy y Noches de 
Bocaccio. 
Estos grandes espacios temporales entre la publicación de los 
relatos justifican las grandes diferencias existentes, sobre todo entre 
las tres primeras y las restantes. Aunque en general la obra de Juan 
Marsé tiene como característica principal y común el realismo, los 
primeros cuentos quedan completamente adscritos a una corriente 
concreta, todavía de moda por aquellos anos: el realismo social. En 
1957 y 1959, cuando es publicado ese primer gmpo de tres relatos, 
Juan Marsé, y con él la mayoría de escritores e intelectuales que le 
rodean, participa de las polémicas del realismo social en  el arte y él 
da fe de su existencia, aunque sea adaptándolo a circunstancias y 
capacidades muy personales, reflejándolo en sus creaciones. A 
menudo se ha señalado la presencia de este modo de entender la 
obra literaria en sus primeras novelas. De la misma forma, estos 
primeros cuentos presentan una evidente intención de denuncia 
social que se irá perdiendo progresivamente en los del grupo 
posterior, esto es, los más recientes. Dado el profundo 
desconocimiento de que estos relatos son objeto y considerando la 
escasez de su número, se hace posible, y a la vez necesario, repasar su 
contenido y estructura para poder comentar con mayor comodidad las 
características que los unen. 
Plataforma posterior: (1957). 
En un tranvía abarrotado de gente se concentran las ilusiones, 
pensamientos, envidias y represiones de una gran parte de la 
sociedad, sometida a las estrecheces de los años de la posguerra. Sin 
una trama argumenta1 concreta y una composición que recuerda a 
veces La colmena de Cela, el narrador cede continuamente la voz a 
los viajeros del tranvía, con lo que se recogen todo tipo de opiniones 
contrastadas. 
Nada para morir (mayo-1959). Este cuento obtuvo el premio 
"Sésamo" de ese mismo ano. 
En plena borrachera, Sigfrido Vilar es herido de un navajazo. En 
su agonía comprende la insolidaridad de sus colegas de noche. Para 
morir sólo desea que las manos de Isabel puedan cerrarle los ojos. La 
telefonea y, a pesar de la madrugada, ella acude al bar de la cita. Pero 
él ya se ha ido. Una mujer indica a Isabel la dirección de Anselmo. 
Cuando ésta llega, Sigfrido acaba de salir. Tanto Anselmo, como la 
mujer del bar o los estudiantes compañeros de juerga reciben del 
moribundo un sobre que sólo deben abrir al día siguiente. Isabel 
descubre abandonado el cadáver de Sigfrido con los ojos abiertos, que 
cierra, y el talonario en la mano. 
La calle del dragón dormido (octubre-1959). 
En pleno mediodía de un domingo, en una calle desierta, un 
mendigo empieza a patear un coche descapotable azul-celeste. Esta 
simple insurrección provoca una rara sensación en el vecindario. Una 
mujer que abraza protectora a su hija mientras espera al marido; dos 
novios que se besan y hacen planes; un matrimonio joven; los 
jugadores de cartas de un bar; todos sienten una alteración próxima 
al miedo. Tres hombres entrajados echan al mendigo ante los ojos del 
vecindario, suben al coche y se marchan, mientras una joven, ajena ya 
a todo esto, le comenta a su novio lo mucho que le gustaría ser 
hombre para no tenerle miedo a nada. Tras el incidente todo vuelve a 
quedar dormido. 
En 1977, Juan Marsé había publicado ya cinco novelas, que le 
habían supuesto un par de importantes premios literarios (el 
"Biblioteca Breve" por Ultimas tardes con Teresa y el Premio 
Internacional de Novela "México" por Si te dicen que caí) y le habían 
consolidado como un escritor importante. Su prosa, a partir de 
entonces mucho más personal, se manifiesta en los relatos cortos con 
una pérdida de aquella tendencia visceral a la crítica o reivindicación 
social que recogían sus primeros cuentos. Los argumentos se 
extienden y dramatizan, dando lugar a narraciones más largas y 
mucho más complicadas, tanto temática como estructuralmente, en 
las que el realismo continúa siendo un ingrediente básico y + 
determinante, pero ahora manejado con mayor maestría y sutileza. 
Las narraciones que constituyen el segundo grupo son las que a 
continuación se sintetizan: 
. Parabellum (1977). 
En este relato lleno de elementos simbólicos, Luys Ros, "fascista 
arrepentido", escribe-inventa unas memorias que sean verosímiles y 
nadie pueda desmentir, con la intención de presentarse como alguien 
que ya había intentado a menudo desvincularse del régimen 
franquista. En la casa de Calafell donde está trabajando, Mariona 
pasa las vacaciones. Ella es hija de Maribel, una amiga de Luys con la 
que una noche de borrachera tal vez, no podía recordarlo, mantuvo 
alguna relación. En las memorias, el escritor suprime ese "tal vez" y 
se inventa la escena amorosa. Alterna ese pasado con un presente 
que no acaba de dominar: Luys se deja seducir por Mariona. Al día 
siguiente llega Maribel a la casa y descubre al escritor que todo 
aquello por él inventado era cierto. Luys comprende su incesto y los 
muchos engaños bajo los que había vivido y culmina su 
arrepentimiento y frustación suicidándose con la parabellum, 
verdadero símbolo de otros tiempos. 
Historia de detectives (1987). 
Cuatro niños, entre ellos Mingo Roca (narrador) y Juanito Marés 
(el jefe), juegan a ser detectives. Espían a una mujer y a un hombre 
por separado. De lo observado, Juanito Marks, muy dado a la 
especulación 'deductiva, explica que el hombre seguía a la mujer 
porque él era su marido, separado de ella por circunstancias ajenas a 
la voluntad de ambos (presumiblemente políticas). Ella va a 
encontrarse &n un sujeto, con apariencia de legionario, para que 
interceda por él. Pero el marido los ve e interpreta mri! !a sit~~ación. 
Al día siguiente el hombre aparece ahorcado. 
El fantasma del cine Roxy. 
Un escritor y un director de cine discuten el guión de una 
película. Entre consideraciones de orden técnico y discusiones en las 
que el director es ridiculizado, la película que idean trata de  la 
llegada a Barcelona de un murciano desvalido que encuentra apoyo 
(y ofrece protección) en los dueños de una librería, Susana y su hija 
Neus, víctimas de las agresiones de unos falangistas. Las dos vivían 
solas tras el encarcelamiento y posterior huída a Francia del marido, 
Jan Estevet. Vargas, el vagabundo, acaba por establecerse en la 
librería, incluso tras el regreso de Jan. Aprende a leer y se integra en 
el barrio. El cine Roxy, actualmente un banco donde los empleados 
creen ver a .  menudo viejos artistas que allí actuaron, pasa a ser 
símbolo de la nifiez del escritor. 
Teniente Bravo. 
En un C.I.R. cercano a Ceuta (1955), un teniente ha comprado 
un viejo potro de gimnasia para la instrucción de los reclutas. Por la 
mañana, ante la formación, el teniente Bravo se dispone a realizar un 
único salto de demostración, pero tropieza en el potro y cae. Una vez 
tras otra enviste a su enemigo y todas las veces fracasa en el salto 
ante la mirada entre admirativa y burlona de la tropa, hasta que debe 
ser retirado a la enfermería. 
Noches de Bocaccio. 
En el famoso salón barcelonés "Bocaccio", un dibujante propone 
a Marsé realizar el guión de un cómic, y le pasa el material 
acumulado por otro para realizar ese mismo trabajo. Entre los folios 
se halla un diario: Septiembre-octubre de 1968. El narrador es testigo 
de la conmoción que sufre la "Gauche Divine" por la aparición de un 
supuesto genio literario, cuyo único mérito en realidad no era otro 
que haber copiado a máquina un capítulo de un libro casi 
desconocido. El gran engaño es descubierto, para verguenza del 
grupo intelectual barcelonés, y el episodio es comparado con el viaje 
y hundimiento del Titanic. 
I NOVELAS Y RELATOS CORTOS. 
Este pequeño grupo de cuentos constituye por sí solo uno de los 
episodios de más calidad y relevancia de la narrativa breve 
contemporánea en lengua castellana. En el caso concreto de su autor, 
estos relatos pasan a formar una pieza de singular importancia dentro 
del mundo engendrado por sb actividad narradora. A partir de la 
publicación de estos últimos cuentos, se hace necesario aludir a este 
capítulo de su producción para intentar justificar o explicar su arte, 
porque entre su obra narrativa breve y su actividad novelística existen 
unas vinculaciones, que en parte van a quedar aquí expuestas, que 
exceden con mucho la simple casualidad. 
Estas vinculaciones empiezan por una fuerte relación de 10s 
cuentos con algunas de las novelas del mismo autqr. Así, resulta fácil 
comprender la poca distancia que existe entre el Luys Ros de 
Parabellum y el protagonista de La muchacha de las bragas de oro; 
entre la sensación de fracaso que domina al teniente I3rao \. Jan 
Julivert Mon; la figura principal de U n  día  \ o f \ r r 6  loc.he\ de 
Bocaccio, por ejemplo, guarda una estrechísima relación, por lo que 
se refiere al planteamiento, con Ultimas tardes con Teresa. Sobre 
esta semejanza Rafael Conte comenta: 
"Noches de Bocaccio no es sino una especie de relato 
que parodia, esta vez con personajes reales, su primer 
gran hito, el de Ultimas tardes con Teresa Aquí 
prevalece la satira, el Ptioaparte no aparece sino 
travestido de intelectual y al fondo del escenario, y el 
humor es más sencillo y verbal. Tampoco hqy 
investigación socid, como antes, y la tragedia se 
convierte en farsa, pero el resultado es el mlsmo: un 
réquiem de la no del todo fenecida g~luche divine 
barcelonesa, pues muchos de sus tics y 
5 comportamientos perduran en nuestros días" . 
Parece lógico pensar que estas concomitancias entre narrativa 
breve y novela son fruto, más que de una expresa voluntad de su 
autor de ponerlas en contacto, del simple hecho de que ambas nacen 
de una materia común, un substrato que late en toda la producción 
de Juan Marsé y del que tanto cuentos como novelas son tan solo un 
ínfima muestra, apenas un pedazo de una totalidad exuberante e 
inexpresable en un solo intento. 
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EL BARRIO Y LA POSGUERRA. 
Para acceder a ese mundo, estos relatos suponen un camino 
pequeño pero firme y revelador. El primer elemento que permiten 
entrever es que las acciones se suelen situar en un lugar muy 
concreto y conocido para su autor. Se trata aproximadamente de la 
zona alta de la ciudad, alrededor del barrio de Gracia y el monte 
Carmelo. Hasta los relatos más antiguos son ubicables en este I L I ? : ~ ~ ,  
sobre el que Marsé reflexiona y hasta teoriza cuando en Historia de 
detectives se permite afirmaciones como: 
"el barrio dormido es una atalaya sobre un sueño que no 
acaba de discurrir" o 
"Un barrio tan alto, tan cerca de las nubes, que aquí 
la lluvia todavía está parada antes de caer". , 
Es indudable que ese lugar y la gente que lo ocupa son uno de 
los principales elementos constitutivos de la materia narrativa de 
Juan Marsé, pues coincide en la mayoría de los cuentos y novelas. 
Incluso cuando renuncia a esta ubicación parece sentir la necesidad 
de establecer algún contacto. De este modo en Teniente Bravo, un 
relato que sitúa en un centro de instrucción de reclutas de Ceuta, 
hace aparecer, a pesar de la lejanía, individuos característicos de su 
mundo de ficción barcelonés, como el también personaje de Historia 
de detectives Juanito Marés. 
De igual forma, las historias que Marsé explica pertenecen 
siempre a un periodo temporal que arranca en los primeros años de 
la posguerra española y, de momento, finaliza con la transición a la 
democracia. Dentro de ese margen, los relatos de este autor quedan 
distribuídos estratégicamente y cada uno de ellos es delimitado de 
forma precisa en cuanto al momento en que ocurre. Esta distribución 
otorga a la obra literaria de Marsé el mérito de constituirse en una 
metódica recreación, y meditación a la vez, de un espacio temporal 
ciertamente amplio. La reelaboración se lleva a cabo bajo unos 
presupuestos de realismo que confieren a las obras una verosimilitud 
absoluta. Y es que Marsé no habla de tiempos remotos y lugares 
recónditos. Elabora sus obras a partir de todo aquello que él conoce: 
el tiempo por él vivido, sus lugares frecuentados, personajes de su 
propio pasado ... Es evidente que este escritor no es un biógrafo, ni 
siquiera un memorialista, pero no es menos cierto que literariamente 
se halla mucho más seguro, y se desenvuelve a su gusto, manejando su 
propio pasado. Marsé no escribe de oídas, sino gracias a todas sus 
experiencias y sapiencias acumuladas, por ello da siempre la 
impresión de ser tan verdadero, tan auténtico y testimonial. 
El mismo evidencia este hecho que acabo de comentar en u n  
artículo del todo significativo: 
"No es que mis novelas sean una apo.sición de 
aperiencius personule.~, lo que hago es echar muno de 
una escenogrufiu que es la del barrio de Graciu y de 
unos personajes, de unos anhelos y de unas ilusiones 
que de alguna manera están muy vinculadas u mi 
relación personal con ese bamIo, con esas gentes y con 
esas ansia$. Pero luego lu elaboración novelesca es muy 
6 caprichosa" . 
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EL AUTOR EN SU OBRA. 
A menudo se ha comentado la facilidad con la que pueden ser 
reseguidos diferentes episodios de la vida personal de Marsé a través 
de sus novelas: el protagonista de Encerrados en un solo juguete 
trabaja en una joyería, como el propio autor lo hizo; lo mismo ocurre 
con la profesión en París de Paco J. Bodegas, personaje de La oscura 
historia de la prima Montse; la militancia en el partido comunista 
asoma, por ejemplo, en numerosos pasajes de Ultimas tardes con 
Teresa; ... 
No es menos cierto que también los cuentos permiten descubrir 
algo del Marsé más personal. En ellos vemos no sólo el paisaje, 
ambiente y personajes de la infancia, sino también otros aspectos y 
detalles significativos. En Parabellum, El fantasma del cine Roxy y 
Noches de Bocaccio aparece un personaje desempeñando la función 
de escritor, en el cual, por supuesto, no es difícil descubrir al escritor 
del que se está hablanco; incluso en el último de esos relatos aparece 
un personaje con el mismo nombre de Juan Marsé. En este cuento, 
además, se habla de individuos perfectamente conocidos, de lugares 
muy concretos y del ambiente peculiar de la "Gauche Divine" 
barcelonesa de finales de los años sesenta que Marsé conoció. Hasta 
un relato como Teniente Bravo, el único situado fuera de Barcelona, 
puede tomarse como la literaturización de una experiencia 
presumiblemente personal. Todo en Marsé suena a verídico, a real, a 
pasado personalmente vivido. Él mismo, en aquella autodescripción 
de la que antes he hecho mención, descubre en su propio rostro una 
clara evocación del pasado: 
"Lu niñm indigente y cullejeru, flunqueudu por lu, ctlrt15 
tapias imperiules de lo prohibido, cfumc~ toclui'ítr eti e w  
cara aniñadu y en ese pelo ensonijutlo". 
LO PASADO, PRESENTE 
A través de la valoración y literaturización de ese pasado, Juan 
Marsé consigue un distanciamiento que resulta muy efectivo en el 
manejo de su materia narrativa y, sobre todo, permite que el 
elemento que verdaderamente se constituye en generador de 
literatura sea la memoria. En otras palabras, la obra de este escritor 
encuentra su punto de arranque, de forma más o menos manifiesta, 
en el recuerdo, pues sólo éste permite establecer la correcta 
dirección a la que el presente se dirige: 
"Este sujeto -dice Marsé en el mismo texto citado-, 
sospechoso de inapetencim y como desriñonado, podría 
ilustrar no sólo una manera de vivir, sino también la 
naturuleza social del mundo en que uno vive: mientras 
el país no sepa qué hacer con su pusado, jamás sabrá 
qué hacer con su futuro". 
En numerosas ocasiones, este escritor ha puesto de manifiesto la 
importancia creadora que otorga al recuerdo presentándolo como 
una actitud inseparable de sus propios personajes. Así, es 
precisamente esta actitud del. protagonista Paco Bodegas la que 
permite el desarrollo de La oscura historia de la prima Montse, cuya 
trama se basa en la evocación metódica y progresiva de un suceso 
pasado. El intelectual que se dispone a escribir sus memorias 
aparece, más tarde, en La muchacha de las bragas de oro, así como 
también en el relato Parabellum. Noches de Bocaccio es presentado 
en su práctica totalidad como la transcripción de un diario personal 
redactado por un sujeto determinado unos años atrás. La película que 
el escritor y el director cinematográfico pretenden confeccionar en 
El fantasma del cine Roxy se fundamenta simplemente en el intento 
de recuperar las memorias de infancia del primero. Los muchachos 
de Historia de detectives pretenden reconstruir un suceso pasado y 
presente imaginando los secretos que guardan las mentes de los 
personajes que son sometidos a un espionaje implacable. En 
l definitiva, no sólo Juan Marsé adopta el recuerdo como la base sobre 
, la que construir sus obras, sino que además la introduce como una 
actitud vital en sus personajes. 
De esta forma, los individuos reflejados, o inventados, en la obra 
de este autor adquieren una inmensa profundidad, al verse dotados 
de un pasado y de un mundo del que sólo una pequeñísima parte 
queda plasmada en el texto. Son personajes, todos ellos, peculiares, 
pero, a su vez, de una cotidianidad que está fuera de toda duda. 
DOS NIVELES DE FICCIÓN 
La utilización del recuerdo como elemento generador del texto 
deriva técnicamente en un tipo de construcción muy frecuente en la 
obra de Juan Marsé. Ésta es la disposición de un segundo nivel de 
ficción superpuesto a un primero, el cual, a los ojos del lector, parece 
mucho más cercano y, por consiguiente, se hace más verosímil, 
pasando a constituir la "realidad" de la narración: en Parabellurn, a la 
historia "real" (Luys Ros intentando escribir unas memorias en su 
casa de la playa y Mariona veraneando en la misma) se superpone 
otra de "ficticia" (todo el texto de la obra inventada por Luys que se 
incluye) que acaba por incidir en la primera y provocar el suicidio del 
protagonista; en Historia de detectives, sobre el nivel de realidad de 
los muchachos que juegan, es dispuesta la historia inventada por 
Juanito Marés en su intento de relacionar a los dos persqnajes 
espiados; El fantasma del cine Roxy aglutina por una parte la 
explicación de cómo un escritor y un director de cine se reúnen y 
elaboran un guión y, por la otra, la historia de Susana y Vargas, el 
murciano que llega a Barcelona; en Noches de Bocaccio, coexisten un 
primer plano, el que rodea la aparición del personaje Juan Marsé en 
charla con un dibujante, y un segundo, centrado en la historia 
relatada por el diario que va a caer en las manos de ambos. 
Se observa, pues, que muy frecuentemente este escritor compone 
sus relatos a partir de dos historias que a veces hace avanzar 
paralelamente, aunque siempre una supeditada a la otra. En 
determinado momento, una de ellas suele incidir en la otra 
produciendo el desenlace. Entre ambos niveles de ficción existe 
generalmente un espacio de tiempo que los separa, y sólo gracias a la 
memoria o a la imaginación de alguno de los personajes es posible 
ponerlo en relación. A este tipo de construcción se escapa Teniente 
Bravo, donde una única historia avanza de forma lineal hasta su 
finalización. Se trata, curiosamente, de la narración más atípica 
dentro de la producción de Juan Marsé incluída en el volumen de 
cuentos que posee el mismo título, no sólo por su construcción 
técnica, sino también por su renuncia al paisaje barcelonés que 
domina sus otros textos, por la utilización de un tiempo único que no 
es presentado como pasado, etc.' 
Otro elemento que aparece con cierta asiduidad en los relatos 
del escritor cuya obra se analiza aquí es el omnipresente mundo del 
cine. De forma constante, éste hace su aparición en las narraciones 
estudiadas de maneras diversas. Puede presentarse de una forma 
directa, como en el caso de ese maravilloso relato que es El fantasma 
del cine Roxy, donde se mitifica el papel de los cines de barrio en la 
infancia del personaje escritor. verdadera transposición de la figura 
del propio Juan Marsé, y donde se utilizan alusiones directas a 
películas concretas o personajes determinados. La intervención del 
mundo del cine en estos relatos también puede producirse de forma 
no tan directa, aunque sí manifiesta. Por ejemplo, resulta evidente la 
intensa influencia cinematográfica en un texto como Historia de 
detectives, plagado en su parte inicial por la descripción de los 
tópicos que caracterizan las actitudes de los personajes 
pertenecientes a filmes detectivescos. Obsérvese la ambientación y la 
descripción de los actos que incluye este fragmento: 
"Eré el cigarrillo, me calé el sombrero hu ta  la ruí. y 
bajé del automóvil sin poder apartar los ojos de 
aquellas piernas largas enlutadus por lus medidias y la 
lluvia, cruzando un mar de fango negrofl."Una 
trepidante aventura iba a comenzar, y algo me decía 
que esta vez acabaría mal. Me quedé parado unos 
segundos bajo la lluvia fina, junto al morro del 
Lincoln". (p. 9) 
Se trata, por supuesto, de la reproducción literaria de una serie 
de imágenes tópicas, lo cual, en realidad, constituye un doble juego 
por parte del autor, pues lo que parecía un homenaje a la 
cinematografía detectivesca se convierte de repente en la 
evidenciación de sus propias limitaciones: cuando el lector inicia la 
lectura de este texto cree hallarse ante la más clásica de las novelas 
policíacas, y sólo bien entrada la historia descubrirá que en realidad 
se encuentra frente al juego de unos niños, descubriendo así la 
trampa dispuesta por el escritor, la cual sería imposible de reproducir 
cinematográficamente. 
En este cuento, la presencia del cine se hace también evidente 
porque llega a ser un verdadero filtro por el que se valora o remarca 
la importancia de algunos actos de personajes concretos. D e  este 
modo, en un momento dado se dice de un individuo determinado: 
"Entornó los ojos de gato y puso cara de viejo astuto 
Bany Fitzgerald ordenando al poli sabueso seguir a la 
chica en La Ciudad Desnuda" @.8) 
De la mujer perseguida se dice, también, que se parece a 
Fu-lo-Suee, la hija de Fu-Manchú. 
Por último, conviene no olvidar otro de los temas que se repite 
en las novelas de Juan Marsé y que aparece también en su narrativa 
breve: la derrota. A menudo sus personajes son individuos 
irremisiblemente conducidos o entregados a ella, como el Jan Julivert 
Mon de Un día volveré; la pareja espiada en Historia de detectives 
son dos personajes desvalidos, acabados, entregados a las voraces 
garras del fracaso o de la resignación; piénsese también en Vargas, el 
emigrante que llega hundido a una decrépita librería de barrio; o en 
la patética escena del militar intentando saltar hasta el descalabro un 
simple potro de gimnasia; o incluso en el cruel destino que atenaza a 
un ex-falangista dispuesto a arrepentirse. "Se trata -según Rafael 
Conte- en una épica del fracaso y la derrota, de la epopeya de la 
supervivencia de hombres y mujeres- y sobre todo de niños- en 
aquellas condiciones tan terribles como recientes, y hasta 
deliberadamente olvidadas, de nuestra propia historia en resumidas 
7 cuentas" . 
Y es que Juan Marsé, que a pesar de su escasa producción en el 
campo de la narrativa breve se consolida como un verdadero maestro 
dentro de ella, no es sólo un perfecto dominador de la técnica del 
cuento. El entusiasmo que, como gran narrador, demuestra no es 
l tanto por la forma compleja como por la estructura precisa. Es decir, la organización de sus cuentos se supedita siempre al desarrollo 
preciso de una historia. Siempre, en todo relato, existe una temática 
1 nítida a la que no se superpone una forma intrincada sin más. La 
organización siempre está en función del lucimiento del asunto que 
se trata. Conseguir esta interdependencia es un proceso difícil, lento 
y laborioso. Quizás con ello se justifique el antes mencionado rigor 
1 de este escritor que, a pesar de esa gandulería (creativa) con la que él 
1 
I mismo se define, realiza un trabajo serio, bien hecho, lento ... Muchos 
l leemos con afán sus obras: tal vez con demasiada prisa. 
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